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1 EXT. RESTAURANTE EN CARRETERA - NOCHE

Lobo está sentado en un pequeño puesto a un lado de la 
carretera. Está nervioso esperando en silencio. Se ha puesto 
una gorra para cubrirle el rostro. Un MESERO (64), ya adulto, 
se acerca para tomarle la orden.

MESERO
¿En qué le puedo ayudar esta noche?

LOBO
¿Tienen café?

MESERO
Por supuesto. Nada como un buen café 
de noche.

LOBO
(mirando hacia otro lado)

Eso será entonces. Necesito estar 
despierto.

MESERO
Perfecto. En seguida se lo traemos. Lo 
tenemos ya listo.

El mesero sonríe mirándolo. Nota la marca de los Cerillos en 
la mano de Lobo, levemente inclina la cabeza y se retira. 
Lobo espera en su lugar un poco nervioso. Mira hacia todos 
lados y trata de mantener la mirada baja. El lugar está solo, 
no hay muchas personas alrededor. Poco tiempo pasa cuando el 
Mesero regresa con una taza de café en su mano, lentamente se 
la extiende. Lobo la recibe con una corta sonrisa.

MESERO
¿Va a salir de la ciudad?

LOBO
(sin mucho interés)

Aja.

MESERO
Es una noche joven ¿hasta dónde piensa 
llegar?

LOBO
¿Cómo?

MESERO
¿Cuál es su destino?
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Lobo le da un pequeño sorbo a su taza.

LOBO
No lo sé.

MESERO
¿Algún motivo en especifico? ¿Viaje? 
¿Trabajo? ¿Familia?

LOBO
¿Eso a usted qué le importa? ¿Po... 
por qué anda preguntando tanto?

MESERO
Oh, disculpa mi atrevimiento, joven.

(corta pausa)
Es un trabajo nocturno, tu sabes, no 
todo el tiempo está la oportunidad de 
hablar mucho con la gente.

Lobo gira la mirada un poco molesto. Se tranquiliza.

LOBO
(mirando hacia otro lado)

Está bien, disculpe, no es mi 
intención ser grosero, solo... ha sido 
un día difícil.

(mira al mesero)
Salgo de la ciudad por un momento.

El Mesero sonríe y asiente.

MESERO
(repitiendo)

Por un momento ¿Con intención de 
volver?

LOBO
No lo sé.

(despacio)
No sé si aún tenga algo por qué 
volver.

MESERO
Siempre hay motivos para volver a 
casa.

Lobo solo hace un gesto de "da igual".

MESERO
Un viejo amigo una vez me dijo: si
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sales de casa, hazlo siempre con la 
intención de volver. Y si sales con la 
intención de no volver, asegúrate de 
haber dejado una buena impresión 
detrás.

Lobo lo observa un poco confundido.

LOBO
¿Eso que? ¿Qué está diciendo?

El Mesero observa la mochila de Lobo sobre la mesa.

MESERO
Cuando era niño creía que darle la 
espalda al sol lo haría desaparecer, 
pero nunca fue así.

(mira a Lobo)
Huir de los problemas tampoco los 
desaparece.

Lobo lo mira extrañado.

LOBO
¿Por qué piensa que estoy huyendo de 
algo?

MESERO
No lo sé, solo me parece.

LOBO
¿Por qué está tan seguro?

MESERO
Porque yo hice lo mismo. Conozco el 
sentimiento.

Lobo lo observa un poco confundido.

MESERO
Vestimenta de camino largo, poco 
equipaje, actitud nerviosa y salida en 
una hora poco ordinaria de viaje.

LOBO
Eso no es suficiente para llegar a esa 
conclusión.

MESERO
No, claro que no. Pero los Cerillos no 
tienden a salir lejos de la ciudad a
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menos que estén huyendo de algo.

Lobo lo observa preocupado, su ceño se frunce confundido. 
Inconscientemente retrocede su postura.

LOBO
¿Quién es usted?

MESERO
Tranquilo, no estoy aquí para 
recriminarte nada. Todo lo contrario.

LOBO
(serio)

¿Cómo sabe que soy un Cerillo?

El Mesero sonríe mientras le señala con la cabeza en sello en 
la mano de Lobo. Este al verlo, lo esconde disimuladamente.

MESERO
Reconozco el sello.

El Mesero se levanta la manga de su playera. Extiende el 
brazo mostrándoselo a Lobo. En su mano tiene el sello de los 
Cadeneros. Lobo lo observa sin poder creerlo. Levanta su 
mirada mirándolo preocupado, el Mesero solo le sonríe 
gentilmente.

MESERO
Lo reconozco bastante bien. solía ser 
un Cadenero.

Lobo observa su sello en su mano y ligeramente lo esconde.

LOBO
¿Quién es usted?

MESERO
¿Ahora? Nadie relevante ¿en ese 
entonces? Un líder único, como no hubo 
antes. O eso solía pensar.

El Mesero le extiende la mano.

MESERO
Mi nombre es Miguel Díaz, solían 
llamarle "Roco". El loco Roco.

Lobo le toma la mano.
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LOBO
Me conocen como Lobo.

MESERO
¿Y tu nombre es?

LOBO
Me temo que no puedo decírselo.

MESERO
Oh. Aún siguen con eso de no decir sus 
verdaderos nombres.

(pequeña risa)
No creí que Alfonso realmente tuviera 
razón.

LOBO
¿De qué habla?

MESERO
Alfonso el Chato, uno de los nuestros. 
Fue el que se inventó ese discurso del 
nombre de la calle. Decía que en un 
futuro nadie se llamaría por su nombre 
de pila, solo por su nuevo nombre. 
Sería como una doble vida. Algo que 
sonaba bien en ese momento para 
guardar tu reputación e identidad de 
la gente que te rodeaba.

Lobo no responde. El Mesero ligeramente toma asiento.

MESERO
Todos nos pusimos nombres nuevos, pero 
nadie le dio tanto mérito como creímos 
que tendría. Me sorprende lo relevante 
que se ha hecho.

LOBO
¿Por qué nunca escuché de ustedes? 
Sabía que habían otras generaciones 
arriba de nosotros, pero nunca escuche 
del Loco Roco o Alfonso...

El Mesero sonríe.

MESERO
Cuando uno es joven cree que su 
presente es eterno. Cree que lo que 
está viviendo será duradero y hace 
todo por vivir bien ese presente. Y no



                                                          6. 

Created using Celtx                                          

te voy a mentir, así se siente, como 
si fuera una eternidad. Pero cuando 
uno crece y ve su vida en 
retrospectiva, se da cuenta que aquel 
pequeño espasmo de juventud fue tan 
diminuto para darle tanto 
protagonismo. Aquellos problemas, 
conflictos y peleas que uno cargo con 
las personas del otro lado del límite, 
realmente no significaron nada. Ese 
gran conflicto era solo un pequeño 
peldaño a comparación de las 
verdaderas circunstancias de la vida. 
Si pudieras ver la magnitud de esos 
problemas en comparación con tu vida 
completa, te darías cuenta que es 
realmente nada significante. En mi 
momento hice todo por levantar mi 
nombre con los Cadeneros, fui un líder 
excepcional, dominamos nuestro 
territorio, no perdíamos ningún 
encuentro. Obtuvimos el mayor récord 
antes visto de más peleas ganadas en 
territorio enemigo. Eramos respetados. 
¿Y para qué? Para que pase el tiempo, 
cambien las generaciones, lleguen 
nuevo reclutas y nadie recuerde quien 
era el Loco Roco.

El Mesero observa a Lobo.

MESERO
La vida sigue, crecer es inevitable. 
Madurar es parte del crecimiento. No 
le des tanto protagonismo a la vida 
que llevas ahora. No dirijas tu vida 
solo a donde creas que tendrás un 
placentero presente.

(sonriendo de forma amorosa)
No sé por qué estés pasando, y no me 
quiero atrever a adivinar, pero 
considera verlo desde afuera de este 
instante. Ten en cuenta que esto es 
solo un diminuto momento de tu vida, 
no cambies un presente complicado por 
una eternidad          .              armoniosa 

Lobo no dice nada, permanece pensativo y con la vista baja. 
El Mesero se levanta con una leve sonrisa.
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MESERO
Bueno, fue un placer poder hablar un 
rato contigo. Tenía tiempo que no 
hablaba con un Cerillo. Me dio gusto 
hacerlo.

Lobo lo observa y dibuja un leve sonrisa.

LOBO
No estuvo mal hablar con un Cadenero 
tampoco.

El Mesero sonríe y hace una pequeña reverencia para alejarse. 
Lobo lo observa dar media vuelta y antes de que se vaya lo 
detiene.

LOBO
Oye.

El Mesero voltea. Lobo permanece un corto momento en 
silencio.

LOBO
¿Sabes como comenzó todo esto? 
Cadeneros contra Cerillos.

El Mesero sonríe y lo mira a los ojos.

MESERO
Claro. El Willy no le quiso dar un 
chocolate al Moscas.

El Mesero se comienza a reír mientras se aleja lentamente de 
regreso a la cocina.

MESERO (V.O.)
(alejándose)

Sorprendente como una pequeña cosa 
puede escalar así de rápido ¿no?

Lobo permanece pensativo en su lugar, tiene la mente bastante 
llena de pensamientos mezclados.


